Dona Dalva estava na Av. Jornalista Roberto Marinho e, corajosa, resolveu aceitar minha carona na manhã de hoje até a Av. Santo Amaro. Mora na favela ao lado do córrego, ali do lado, e não tem a menor vergonha de dizer que mora num barraco. “Lá é tão tranqüilo, sabe, filha”, dizia ela, com os cabelos pintados de vermelho e as unhas compridas, bem feitas em marrom-cintilante, calça xadrez bem apertada que em nada combinava com a blusa estampada. Mas é claro que ela não estava se importando com isso.
Nasceu na Paraíba, em uma cidade cujo nome não consegui guardar. Seus pais, “ciganos”, já haviam passado anteriormente por várias cidades do Brasil e, segundo ela, “em cada uma paravam e faziam um filho”. Pois bem, dessa brincadeira vieram 21 filhos do mesmo pai e mesma mãe, “fora os que o pai fez por fora”, contou. Após o nascimento de Dalva, resolveram vir para São Paulo, onde se estabeleceram e vieram a falecer anos depois.
Dalva tem três filhos homens e um neto. Sonhava em ter uma menina, mas não teve esta sorte. Moram todos em barracos num mesmo bloco, mas fez questão de ressaltar que “cada um tem a sua cozinha e seu banheiro”. O neto, de 10 anos, não gosta muito dos pais, pois foi criado por ela. Por isso, prefere morar com a avó no barraco de baixo, enquanto os pais moram no barraco logo em cima. “Tipo sobrado, sabe?”, explicou.
A senhora fez questão de que eu anotasse seu telefone. “Me liga, gostei muito do seu jeito”, falou sorrindo mais de uma vez. Dalva completa 60 anos em 9 de setembro e estava indo até Santo Amaro para pagar uma conta. Não tem mais esperança de arrumar trabalho com esta idade, pois, segundo ela, “não dá mais lucro pra ninguém nessa altura da vida”.
Apesar das dificuldades, ela não perde o bom humor. Adorou a ideia de ir de carro até seu destino, falou alegremente e sem parar durante o trânsito caótico que pegamos ao longo da avenida, e saiu do carro gritando: “tchau, me liga! Carona é tudo de bom!”
Carona é tudo de bom. =)
